LA MAIN DE SINGE

"Ah ! Camarade !…"

2012-02-02T10:30:00.002+01:00

Dessin du grand Guido Buzzelli

" (…) Ah ! camarade ! Ce monde n’est je vous l’assure qu’une immense entreprise à se foutre du monde ! Vous êtes jeune. Que ces minutes sagaces vous comptent pour des années ! Écoutez-moi bien, camarade, et ne le laissez plus passer sans bien vous pénétrer de son importance, ce signe capital dont resplendissent toutes les hypocrisies meurtrières de notre Société : “L’attendrissement sur le sort, sur la condition du miteux...” Je vous le dis, petits bonshommes, couillons de la vie, battus, rançonnés, transpirants de toujours, je vous préviens, quand les grands de ce monde se mettent à vous aimer, c’est qu’ils vont vous tourner en saucissons de bataille... C’est le signe... Il est infaillible. C’est par l’affection que ça commence. Louis XIV lui au moins, qu’on se souvienne, s’en foutait à tout rompre du bon peuple. Quant à Louis XV, du même. Il s’en barbouillait le pourtour anal. On ne vivait pas bien en ce temps-là, certes, les pauvres n’ont jamais bien vécu, mais on ne mettait pas à les étriper l’entêtement et l’acharnement qu’on trouve à nos tyrans d’aujourd’hui. Il n’y a de repos, vous dis-je, pour les petits, que dans le mépris des grands qui ne peuvent penser au peuple que par intérêt ou sadisme... Les philosophes, ce sont eux, notez-le encore pendant que nous y sommes, qui ont commencé par raconter des histoires au bon peuple... Lui qui ne connaissait que le catéchisme ! Ils se sont mis, proclamèrent-ils, à l’éduquer... Ah ! ils en avaient des vérités à lui révéler ! et des belles ! Et des pas fatiguées ! Qui brillaient ! Qu’on en restait tout ébloui ! C’est ça ! qu’il a commencé par dire, le bon peuple, c’est bien ça ! C’est tout à fait ça ! Mourons tous pour ça ! Il ne demande jamais qu’à mourir le peuple ! Il est ainsi. “Vive Diderot !” qu’ils ont gueulé et puis “Bravo Voltaire !” En voilà au moins des philosophes ! Et vive aussi Carnot qui organise si bien les victoires ! Et vive tout le monde ! Voilà au moins des gars qui ne le laissent pas crever dans l’ignorance et le fétichisme le bon peuple ! Ils lui montrent eux les routes de la Liberté ! Ils l’émancipent ! Ça n’a pas traîné ! Que tout le monde d’abord sache lire les journaux ! C’est le salut ! Nom de Dieu ! Et en vitesse ! Plus d’illettrés ! Il en faut plus ! Rien que des soldats citoyens ! Qui votent ! Qui lisent ! Et qui se battent ! Et qui marchent ! Et qui envoient des baisers ! À ce régime-là, bientôt il fut fin mûr le bon peuple. Alors n’est-ce pas l’enthousiasme d’être libéré il faut bien que ça serve à quelque chose ? Danton n’était pas éloquent pour les prunes. Par quelques coups de gueule si bien sentis, qu’on les entend encore, il vous l’a mobilisé en un tour de main le bon peuple ! Et ce fut le premier départ des premiers bataillons d’émancipés frénétiques ! Des premiers couillons voteurs et drapeautiques qu’emmena le Dumouriez se faire trouer dans les Flandres ! Pour lui-même Dumouriez, venu trop tard à ce petit jeu idéaliste, entièrement inédit, préférant somme toute le pognon, il déserta. Ce fut notre dernier mercenaire... Le soldat gratuit ça c’était du nouveau... Tellement nouveau que Gœthe, tout Gœthe qu’il était, arrivant à Valmy en reçut plein la vue. Devant ces cohortes loqueteuses et passionnées qui venaient se faire étripailler spontanément par le roi de Prusse pour la défense de l’inédite fiction patriotique, Gœthe eut le sentiment qu’il avait encore bien des choses à apprendre. “De ce jour, clama-t-il, magnifiquement, selon les habitudes de son génie, commence une époque nouvelle !” Tu parles ! Par la suite, comme le système était excellent, on se mit à fabriquer des héros en série, et qui coûtèrent de moins en moins cher, à cause du perfectionnement du système. Tout le monde s’en est bien trouvé. Bismarck, les deux Napoléon, Barrès aussi bien que la cavalière Elsa. La religion drapeautique remplaça promptement la céleste, vieux nuage déjà dégonflé par la Réforme et condensé depuis longtemps en tirelires épiscopales. Autrefois, la mode fanatique, c’était “Vive Jésus ! Au bûcher les hérétiques !”, mais rares et volontaires après tout les hérétiques... Tandis que désormais, où nous voici, c’est par hordes immenses que les cris : “Au poteau les salsifis sans fibres ! Les citrons sans jus ! Les innocents lecteurs ! Par millions face à droite !” provoquent les vocations. Les hommes qui ne veulent ni découdre, ni assassiner personne, les Pacifiques puants, qu’on s’en empare et qu’on les écartèle ! Et les trucide aussi de treize façons et bien fadées ! Qu’on leur arrache pour leur apprendre à vivre les tripes du corps d’abord, les yeux des orbites, et les années de leur sale vie baveuse ! Qu’on les fasse par légions et légions encore, crever, tourner en mirlitons, saigner, fumer dans les acides, et tout ça pour que la Patrie en devienne plus aimée, plus joyeuse et plus douce ! Et s’il y en a là-dedans des immondes qui se refusent à comprendre ces choses sublimes, ils n’ont qu’à aller s’enterrer tout de suite avec les autres, pas tout à fait cependant, mais au fin bout du cimetière, sous l’épitaphe infamante des lâches sans idéal, car ils auront perdu, ces ignobles, le droit magnifique à un petit bout d’ombre du monument adjudicataire et communal élevé pour les morts convenables dans l’allée du centre, et puis aussi perdu le droit de recueillir un peu de l’écho du Ministre qui viendra ce dimanche encore uriner chez le Préfet et frémir de la gueule au-dessus des tombes après le déjeuner... »

Princhard

The Nobody Snatcher / 7

2012-02-01T19:45:00.000+01:00

Le roupilleur / coll. L. W.-O. / click to enlarge

"Quand le moment n'est pas le bon,

il n'y a strictement RIEN à faire."

Marquis de l'Orée (piqué dans son courrier reçu aujourd'hui)

Musique d'ambiance / 12

2012-02-01T19:38:00.001+01:00

Kokolo / Soul Power

INTERLUDES POUR INSOMNIAQUE / 30

2012-01-31T08:08:00.002+01:00

Dessin de Pierre la Police via La Superette ©

Y'a pus rien à la télé par Pierre la Police via Vimeo.

La Crise de Pierre la Police via Vimeo.
série de courts-métrages (30 épisodes) / TV mini-serie (30 episodes)
co-director / co-réalisateur : pierre la police
diffusion : canal + 2001
Pierre la Police est représenté par La Superette.

The Nobody Snatcher / 6

2012-01-31T07:15:00.000+01:00

Déneigeurs / coll. L. W.-O. © / click to enlarge

"Moi aussi, je me suis laissé ensevelir sous la neige

Pour disparaitre à mes yeux."

Robert Walser

(notre traduction)

Musique d'ambiance / 11

2012-01-31T04:17:00.001+01:00

Gil Evans (feat. Joe Cole, trompette) / SUNKEN TREASURE

Sitting at the top of the world

2012-01-30T10:43:00.004+01:00

Ardoises par L. Watt-Owen ©, Tréguier, 2011 / click to enlarge

Quand j'attrape mon stylo et un bout de papier ou que je pianote mon clavier, je dois chaque fois vaincre la sensation de chiqué : comment oublier le ravissement éprouvé, môme, quand je grimpais incognito la nuit sur le toit de la ferme en plein orage, pour écrire à la craie sur les ardoises et les tuiles en tenant tête aux éclairs et au vertige ? Ma main griffonnait toute seule sous la dictée du tonnerre et tout le tremblement. Mais bientôt une autre main, gigantesque, m'attrapait par la peau du cul et me redescendait sans ménagement sur le plancher des vaches. "C'est bien simple, si jamais tu remontes là-haut, c'est pas moi qui retournerai te chercher et rincé comme t'es faudra voir à pas venir te plaindre si t'attrapes la crève ! " gueulait le pépé en chuchotant pour ne pas réveiller la mémé, mais elle nous attendait déjà dans la cuisine avec du lait bouillant, des torchons chauds, un pyjama sec, de la pommade bleue de marque Wicks Vaporub, de l'Aspro et un peigne. Jamais je n'ai si bien dormi qu'après ces séances d'exaltation.

Au matin, je remontais lire ça, voir si je n'avais pas rêvé : Las ! La vie avait déjà renoirci le tableau.

L. W.-O.

Page inédite des Pentes fabuleuses.

Pour saluer d'un clin d'œil Élise L. , Olivier Verley, Jean Dézert et Christian Cottet-Émard

The Nobody Snatcher / 5

2012-01-30T08:13:00.003+01:00

La Peau de chagrin / coll. L. Watt-owen © / click to enlarge

Musique d'ambiance / 10

2012-01-30T08:00:00.001+01:00

Baroque Jazz Trio / Orientasie

Musique d'ambiance / 9

2012-01-28T10:52:00.002+01:00

Joe Meek / He's all mine

Musique d'ambiance / 8

2012-01-28T10:44:00.000+01:00

Nicolas Repac / Je marche

Interlude pour insomniaque / 29

2012-01-27T16:13:00.000+01:00

Rappel : Tous les Interludes pour Insomniaques

Musique d'ambiance / 7

2012-01-27T16:09:00.000+01:00

Roule ma poule !

2012-01-27T13:53:00.000+01:00

Le vélo, "nouveau remède anticrise"…

Musique d'ambiance / 6

2012-01-27T13:50:00.000+01:00

Sun Ra / In Egypt & Italy

What do I do ?

2012-01-27T13:01:00.000+01:00

Autoportait au boulot, par L. W.-O. ©, été 2009 / click to en large

Today

Up, and to the office, where busy sitting all the morning.

L. W.-O.

The Nobody Snatcher / 4

2012-01-26T09:54:00.001+01:00

Batwomen / coll. L. Watt-Owen / click to enlarge

Batwomen…

Spécial dédicace à cette charmante lectrice,

qui m'a écrit en m'appelant Louis Bat-Women.

Elle se reconnaitra.

L. W.-O.

Musique d'ambiance / 5

2012-01-26T09:24:00.001+01:00

RAHSAAN ROLAND KIRK / Primitive Ohio (1969)

Musique d'ambiance / 4

2012-01-26T08:20:00.002+01:00

Fond mouvant

2012-01-25T08:48:00.000+01:00

La lecture d'un vieil épandeur de fumier est plus instructive que celle de la plupart des livres.

L. W.-O.

Musique d'ambiance / 3

2012-01-25T08:38:00.000+01:00

Leon Redbone / Lazy bones

The Nobody Snatcher / 3

2012-01-25T08:33:00.000+01:00

Le crime du mort / coll. L. Watt-Owen © / click to enlarge

Le crime du mort.

Musique d'ambiance / 2

2012-01-24T11:49:00.001+01:00

Danny Cohen / Beneath the shroud

The Nobody Snatcher / 2

2012-01-24T11:41:00.000+01:00

Raymond & Jean— Coll. L. Watt-Owen © / click to enlarge

Raymond et Jean (prénoms notés au verso)

Musique d'ambiance / 1

2012-01-24T10:46:00.001+01:00

Kelan Phil Cohran & Legacy - White Nile

Autre nouvelle rubrique : Musique d'ambiance.

Choses que je suis en train d'écouter.

Histoire surtout de les avoir toujours sous la main.

Car, sinon, comment s'y retrouver dans cent mille favoris en vrac ?

À la pelle…

2012-01-24T08:12:00.007+01:00

Creuseurs, ©Collection L. Watt-Owen / click to enlarge

Bonnes nouvelles : j'ai enfin retrouvé et rebranché mon scanner.

(Je n'aurai guère mis que trois ans ! )

De fait, on trouvera ici une nouvelle rubrique d'images :

The Nobody Snatcher.

D'images exclusives s'entend : trouvées et sauvées par nos bons soins et notre bon goût.

J'en ai des milliers dans mon bordel.

Le hasard de l'inventaire dictera les choix.

Il y en aura, promis !, à la pelle.

De fait on commencera par ces creuseurs de dans le temps.

Dispersées ici, ces images seront également rassemblées et données sans commentaires dans un autre blog plus pratique du genre Tumblr, dont le lien sera communiqué dès ouverture.

Elles feront aussi l'objet d'albums "papier".

"La vie parmi les hommes nous agrège tous en un tas noir…"

2012-01-21T10:45:00.035+01:00

Ah si Thomas Bernhard avait pu recueillir et protéger Romy Schneider ! Nul doute que la vie, autrement dit la mort, de chacun d'eux en eût été changée. L. W.-O.

" Je suis une femme malheureuse de quarante-deux ans, et je m'appelle Romy Schneider."

Romy Schneider, Interview, Stern, 23 avril 1981

"La vie parmi les hommes nous agrège tous en un tas noir, elle nous uniformise comme des briques, avec, pour seul point commun, la vulgarité."

Elizabeth d'Autriche

Bernhard capturé par La Main de singe

« Bien sûr, Thomas Bernhard était capable de claquer la porte à un journaliste qui avait pris rendez-vous. Mais il était drôle, amical, attentif. Quand nous nous rencontrions, il avait toujours peur que je ne sois pas assez couvert, que je prenne froid. Il s’inquiétait aussi de ma voiture, me demandait si elle était assez solide pour résister en cas d’accident. Nous sommes partis plusieurs fois en vacances. On chantait des airs de Don Juan et de La Flûte enchantée. Il était aussi un très grand séducteur. Je me souviens d’un repas avec Romy Schneider. Elle m’a totalement ignoré. Elle n’avait de regard que pour lui ! ».

Claus Peymann, in La Croix

Rappel :

Thomas Bernhard dans La Main de singe

(13 billets)

Trailer

2012-01-19T12:00:00.002+01:00

Enfin parvenu, après moultes catastrophes, retours à la case départ, bivouacs et autres camps de base, aux lisières de la dinguerie, où commencent les Grandes Montagnes de Proses, je me retournai une dernière fois vers les porteurs, qui ne pouvaient franchir cette limite sacrée, tandis qu'au loin détalait la concurrence la plus hardie, qui fonçait vers de plus hospitaliers lieux communs .

— Couilles molles ! leur lançai-je.

(Ici commencent tes vrais ennuis, pensai-je — en fait : car il n'y avait pas d'autre chemin que le pire chemin. Le plus raide. Suivre ma mauvaise pente : mais en la remontant. Sponte sua forte. Et maintenant ta gueule. On ne parle pas pendant l'assaut.)

Bientôt sur nos écrans !

Au bistrot avec Manchette et Siniac !!!!

2012-01-18T13:50:00.093+01:00


*La promenade de Manchette, par L. W.-O. ©, Berneval, juillet 2011 / click to enlarge*

"Nous sommes tous dans la boue,

mais certains regardent les étoiles."

Oscar Wilde

Les images animées de Jean-Patrick Manchette sont réputées assez rares, malgré tout il existe plusieurs bobines où sa bobine articule des mots et sourit énigmatiquement : il y joue sans hypocrisie ni mépris le jeu souvent ringard de l'interview. J'en donne deux nouvelles ci-dessous, après déjà deux autres (dont on trouvera les liens de bonus en bas de ce billet).

Mais on croyait que l'autre phénomène, son contemporain et ami Pierre Siniac, était absent de toute archive video. Aussi discret post-mortem que de son vivant. On se souvient de l'atroce découverte de son cadavre, en mars 2002, à son domicile, des semaines après sa mort. " La solitude ça n'existe pas " serinait le transistor quand Siniac tapait ses improvisations burlesques. Ah ouais ? Avoir toujours un Siniac en train est l'hommage que l'on peut rendre à ce grand monsieur qui ne craignit pas d'œuvrer avec joie et efficacité dans l'alimentaire et la férocité. Le roman noir dit français est une grosse farce, et le néo-polar une farce encore plus tartignolle.
À part Manchette et Siniac qui d'autre ?
Pas chien, j'en rajoute juste deux : Francis Rick et Jean Amila.
Héroïques dactylographes alimentaires eux aussi.

En visionnant jusqu'au bout et par hasard ce documentaire ORTF (voir ci-dessous) consacré à la Série Noire, sur le site de l'INA, la surprise a été de taille lorsqu'après quelques minutes on voit apparaitre et causer l'auteur de l'inimaginable Tourbillon, des poilants et bien cruels Charenton non-stop, Femmes blafardes et autres Deux pourris dans l'ile, filmé dans les mêmes conditions bistrotières décontractées que son compère Manchette, l'un équipé de ses lunettes, l'autre de ses rouflaquettes.

En vieux lecteur de Siniac, dont j'ai tout dévoré plutôt deux fois qu'une (et, avis !, je recherche toujours activement l'introuvable Ras le Casque) je ne peux donc résister à la tentation de donner ici ces moments d'anthologie. L'occasion de se retrouver quelques moments au troquet avec ces deux là.

J'en profite aussi pour donner à lire quelques lettres qu'échangèrent Manchette et Siniac, en 1977. Peu de gens possèdent le numéro spécial Manchette de l'excellente revue Polar (ed. Payot) où leur correspondance choisie fut publiée, avec la complicité de Pierre Siniac encore vivant lui, en 1997. Ces extraits lanceront sans doute quelques nouveaux dingos sur la piste de ce hors-série devenu collector à juste titre : car bourré de choses indispensables aux aficionados. On ne saurait trop les encourager.

L. W.-O.

Extraits de la correspondance

Manchette-Siniac

Hors-Série Manchette de la revue Polar, Payot ed., 1997

(cliquer sur les images pour lire à l'aise)

Bonus & rappel

Manchette en vacances

Manchette au boulot

et voir dans le billet ci-dessous Manchette chez les écrivains mortels

Manchette chez les écrivains mortels

2012-01-18T13:40:00.000+01:00

Voyage au bout des Lumières

2012-01-12T11:18:00.002+01:00

Dessin de Vuillemin

Selon Libération "31% des Français se disent d'accord avec les idées du Front national, en hausse de 9 points par rapport à un précédent baromètre réalisé en janvier 2011, un record depuis sa création en novembre 1984."

Redémarrer

2012-01-12T10:02:00.000+01:00

Tourner la page

2012-01-12T10:01:00.006+01:00

via l'excellent Aldus

"Tout ce qui vit sans lumière…"

2012-01-07T16:24:00.001+01:00

Portrait of Lucebert par medicitv

Vidéo ci-dessus : Lucebert par Johan van der Keuken

Quelques pistes sur Lucebert (1924/1994), poète, peintre, dessinateur, photographe néerlandais, dont on nous parle si peu "par ici". Pourtant le plus excitant des "Cobra".

“Je peins tout ce qui se présente à moi, je dessine et peins tout sur tout, - non seulement palimpseste, mais palindrome sur palimpseste, ce que même Picabia n'a pas osé faire, privilégiant dans ses transparents la ligne de mire, le sens de lecture - je respecte tous les points de vue de la même façon, entre les “motifs” je ne rencontre pas le choix, je ne pousse pas à la synthèse, les “maximes” ne s'imposent pas à moi et pendant qu'elles entrent en conflits entre elles, je ne pratique pas la résistance- distanciation, je me retire de la ligne de tir et vit la liberté, que seule me donnent mes peintures, mes poèmes, ces plages de jeux habitées de bonheur…"

Lucebert

Un poème de Lucebert :

il y a tout en ce monde tout est
il y a tout en ce monde tout est
le sourire de chien fou de la faim
la peur sorcière de la douleur
et la grande voracité la rage
les grands les vieux les lourds rossignols
tout est en ce monde il y a tout
tout ce qui vit sans lumière
les libellules captives des poumons d'acier
ont la force et la rapidité d'horloges dures
comme pierre dans le papier craquelé du pouvoir
baîlle sous la balle égarée de la paix
baîlle face à la balle myope de la guerre
le crâne pillé
l'usure
il y a tout en ce monde tout est
pauvre étroit et lentement né
somnambules dans un cirque froid
tout est en ce monde tout est
sommeil

Poème de Lucebert,

(traduction: Jean Clarence Lambert).

tiré du catalogue de l'exposition de 1991 à la Galerie La Cité, Luxembourg

Liens/links
lucebert.net
Lucebert on line
boeken.vpro.nl
galeriemoderne.dk
kunstprivecollectie.nl

Audio : lecture par Lucebert.

Johan van der Keuken a réalisé en 1994 un émouvant documentaire sur Lucebert : Lucebert, Temps et Adieux (52 mn.) Grand Prix, 5° Biennale Internationale du Film sur l'Art, Paris. (Voir extrait vidéo ci-dessus).

Sa première traduction française en volume : APOCRYPHE a été récemment traduit du néerlandais par Kim Andringa et Henri Deluy aux éditions éd. Le Bleu du ciel. On peut se le procurer en le commandant chez Lekti-Écriture.

Vidéo ci-dessous : un poème de Lucebert mis en images.

Cherchez l'intrus…

2012-01-06T13:21:00.000+01:00

Couverture déployée du N°1

de la nouvelle série de

La Main de singe

paru en 2003.

Le graphisme et la maquette de ce vaste format journal

étaient l'œuvre de Fanette Mellier.

JEU-CONCOURS

Dans ses éditions "papier" (1990/2005), La Main de singe a, entre autres, publié (textes inédits ou introuvables, entretiens exclusifs et/ou documents) les auteurs suivants, sauf un. Cherchez l'intrus.
Le premier à trouver remportera un numéro introuvable de La Main de singe.

(On peut jouer via les commentaires ou par mail privé et discret)

Peter Esterhazy, Antonio Lobo Antunes, Jorge Luis Borges, Arno Schmidt, Auguste Rodin, Philippe Sollers, Jean Louis Schefer, Guy Davenport, Franz Marc, Julian Rios, Marcel Schwob, Buster Keaton, Leibniz, Jacques Roubaud, Adolfo Bioy Casares, Carine Fernandez, Gilbert Sorrentino, Fernand Combet, Jean-Claude Hémery, Toby Olson, Patrick Reumaux, Jean Paul Richter, Juan Carlos Onetti, Hilda Doolittle, Jacques Lacan, H.-G. Wells, Robert Burton, Mervyn Peake, Armando Llamas, Hans Henny Jahnn, Gaston Chaissac, Arthur Cravan.

(Ceci n'est qu'une mini-sélection des très nombreux auteurs et artistes publiés dans la revue, mais déjà suffisamment touffue pour que s'y dissimule l'intrus.)

Une bibliographie complète et détaillée sera bientôt disponible.

"Comme une bouilloire posée sur la braise"

2012-01-05T14:28:00.011+01:00

On trouve ces forts documents et entretiens avec Nicolas Bouvier sur le site de la RTSR (Eadio-Télévision Suisse Romande), dont je ne saurais trop recommander de fouiller les riches et surprenantes archives, pour la plupart exclusives. Et je ne résiste pas à la tentation de donner ci-dessous le texte de sa fameuse Petite Morale Portative, qui parut à l'origine dans la revue Gulliver. L. W.-O.

PETITE MORALE PORTATIVE

" Tous ceux qui, pendant quelques mois ou quelques trop brèves années, ont mené cette existence, donneront raison à Gobineau, et un doigt de chaque main pour le retrouver un jour : c’est une expérience dont on ne guérit jamais.

C’est le voyage, le « vivre ailleurs », la précarité d’une vie longtemps itinérante qui m’ont conduit à murmurer des histoires tout comme une bouilloire posée sur la braise se met à chantonner.

Sans cet apprentissage de l’état nomade, je n’aurais peut-être rien écrit. Si je l’ai fait, c’est pour sauver de l’oubli de toutes petites choses : ce nuage laineux que j’avais vu hâler son ombre sur le flanc d’une montagne, le chant ébouriffé d’un coq, un rai de soleil sur un samovar, une strophe égrenée par un derviche à l’ombre d’un camion en panne ou ce panache de fumée au-dessus d’un volcan javanais. On écrit pour sauvegarder –comme à l’ordinateur- et aussi pour se sauver.

Lire

Si je n’avais pas lu, je n’aurais peut-être pas voyagé. Comme tant d’autres, ce sont les lectures enfantines qui m’ont mis sur les routes. Tout ceux qui, comme moi, ont bouffé des livres à cette époque et, bien sûr, aujourd’hui encore, se souviennent de l’émerveillement que c’était de parcourir cet immense archipel, de dessiner une rose des vents dans sa tête, sans compter le plaisir du fruit défendu et de ces incursions clandestines dans le monde des « grands ». il est évident que cette géographie rêvée, cette toponymie magique –on lit un nom, on se dit : un jour j’irai là-bas- vous mettent des fourmis dans les jambes. Plus tard, ces jambes, on se les fait par une série de flâneries ou d’escapades de plus en plus lointaines, de plus en plus risquées, jusqu’au jour où, larguant les amarres, on s’en va pour de bon.

De la lenteur et de l’exotisme

Dans un débat contradictoire sur l’avion « Concorde » à la télévision française, voici une quinzaine d’années, j’ai entendu Denis de Rougemont dire de sa voix sarcastique : « L’avenir est à la lenteur et au silence », profession de foi qui lui valut quasiment une interdiction d’antenne. Malgré la beauté de cette machine, il avait raison : si nous continuons à aller « toujours plus vite », nous risquons de finir au CERN, dans une chambre à bulle, après une existence aussi brève que celle d’un boson ou d’un proton. La lenteur et le silence : c’est particulièrement vrai du voyage qui, s’il n’est pas gourmand de devises fortes, souhaite au moins qu’on lui donne du temps. Ces deux paramètres sont d’ailleurs inversement proportionnels : s’il on est pressé –ce qui arrive et il n’en faut pas rougir- alors, il faut être riche, au moins un peu. Lorsqu’on prend le temps (en fait on le donne) de musarder, de digresser, de se perdre, de fureter, de s’ennuyer souvent dans de sombres « culs du monde », d’y tomber malade et ensuite d’y guérir, d’être mal reçu puis, le lendemain, bien reçu par les mêmes sans qu’on n’y comprenne rien et qu’on supporte les traces de la route, alors la route vous rend ce temps tout cousu de souvenirs cocasses, de visages grêlés, d’yeux d’escarboucle, de grigris tenant dans la poche, ou d’une langue nouvelle qu’on a appris à baragouiner le long du chemin.

A ce train, l’exotisme s’évapore comme neige sur le poêle. L’exotisme n’est d’ailleurs qu’une forme de malentendu culturel : on ne comprend pas, c’est exotique. Ou alors, un rêve philatélique ; quoi de plus exotique qu’une collection de timbres, c’est une lanterne magique qui n’a pas fait voyager que les lettres : une loupe à la main, calé dans un fauteuil Voltaire, les charentaises aux pieds, quel voyage : c’est l’Éthiopie, c’est l’Islande, c’est malte ou les îles Sandwich. Devant ces vignettes pâles et dentelées à boutres arabes, palétuviers, icebergs, crocodiles, on fait le tour de la terre en tapis volant, on exulte. L’exotisme serait donc plutôt affaire de sédentaires qui n’ont pas à en souffrir, qui ne vont pas exposer leurs rêves à un démenti et ne seront donc jamais déçus.

En revanche, pour qui voyage et vient – comme on venait autrefois du village d’avant, du village d’en face, du village de l’autre côté de la montagne — à toutes petites étapes, une randonnée même planétaire prend l’allure d’une excursion provinciale, presque familière, ou plutôt de cents promenades mises bout à bout. Les visages, les coiffures, les nourritures, la musique, la dégaine des hameaux ne change jamais sans crier gare, sauf sur de rares failles géologiques qui vous font payer si cher le passage (les cols de l’Hindu Kuch, ou du Karakorum) que l’esprit du voyageur est préparé à une rupture. Le plus souvent, de gîte en gîte, on s’informe ; tout exotisme disparaît, mais pas la surprise qui est une expérience concrète et différente, et souvent une bonne surprise car, le voisinage étant père de la médisance, l’étape dont vos hôtes d’hier vous avaient dit pis que pendre peut prendre l’allure d’un petit jardin d’Eden.

Des grands et des petits voyages

J’ai mis plusieurs années à cheminer de Zagreb à Yokohama, avec de longues pauses hivernales. Revoyant la route, j’avais l’impression d’une succession de flâneries, ou d’un de ces trains de campagne que, dans mon enfance on appelait « train du lait » parce qu’il s’arrêtait à chaque gare pour ramasser les boilles. Et si ce bilan ne comportait guère d’exotisme, la surprise y était partout.

Il ne faut donc pas opposer les petites aux grandes randonnées, les paquebots de Blaise Cendrars au vélo bien graissé de Charles-Albert Cingria, le Brésil ou le Transsibérien à la Toscane ou à la Savoie.

Le monde commence à notre porte et je donne raison à Lao Tseu qui écrivait, voila 2 500 ans : « Un voyage, fut-il de mille li (environ 700 km), commence sous votre chaussure. » Le voyage n’est pas affaire de distance ou de kilomètres ; pas besoin d’aller en Mongolie pour se perdre : vous sortez de la Chaise-Dieu (Haute-Loire), vous tournez quatre fois à gauche pour finir par un chemin boueux dans une cour de ferme où un molosse tire en grondant sur sa chaîne et où même les flics ne pourraient pas vous retrouver. Perdu, oui, perdu. Le voyage est un état d’esprit, d’alerte rouge, de traque, de disponibilité extrême à de petits détails qui font la vie : l’eau d’un regard, une odeur d’herbe, le son d’un gong bouddhique qui va mourir sur le midi des rizières, la hauteur du soleil, une voix qui s’enroue à dire « oui ». et surtout les harmoniques qui existent entre ces éléments et conspirent à faire un de ces instants où l’unité du monde apparaît avec une évidence sereine que nous percevons trop rarement, par insuffisance centrale de l’âme et manque de « Da sein » (être vraiment là).

Ces instants de présence plénière ne sont pas l’apanage de l’état nomade, mais peuvent aussi bien survenir dans la cellule d’un moine, dans le lit d’une femme, ou dans la formule mathématique pondue comme un œuf, dont la craie étincelle encore au tableau noir et qui recadre l’Univers.

Du voyage comme béquille

Charles-Albert Cingria, véritable magicien de la maraude, écrivait : « On n’est pas mage dans la mesure où un romantisme vous y pousse, on est mage ou on ne l’est pas ; le plus souvent, on ne l’est pas. » Je ne le suis pas. Pour vivre mieux ma vie j’avais besoin d’un « Sésame ouvre-toi ». a dix-huit ans, dans la solitude absolue et paisible du nord Lapon, j’ai cru comprendre que c’était l’espace, que le voyage était pour moi. Il y a bien d’autres sésames : la prière, la musique, l’absinthe, l’Éros, l’opium ; à chacun sa clé qu’il faut d’ailleurs s’empresser de perdre dés qu’elle a ouvert la première porte. Pour moi c’était le Voyage : Chine centrale ou Suisse orientale, le tout étant, ayant atteint un point où les choses ne sont plus perçues comme disjointes et solitaires, mais comme complices, solidaires, harmoniques, de raconter ce lieu, du moins, le peu qu’on en aura compris."

Nicolas Bouvier

Lien :

Le blog de L'Usage du monde,

association autour de l'œuvre et de la mémoire

de Nicolas Bouvier

Pas mieux dire

2012-01-02T18:50:00.005+01:00

Journal de Stendhal / click to enlarge / on feuilletera ici tout le manuscrit

Je ne lâche plus la copieuse nouvelle édition du Journal de Stendhal. Ce format poche est si épais qu'il réclame une gibecière ou une musette. Je l'emmène partout. Et il corrige bénéfiquement ma gravité déséquilibrée.

Grâce à l'épatante numérisation des manuscrits de Stendhal réalisée par la B.M. de Grenoble, on peut le feuilleter en ligne comme si on l'avait entre les mains :

Feuilleter le manuscrit

À propos du Journal de Stendhal

Kamel Toe: la revue littéraire 2 "Stendhal/J... par Panteros

INTERLUDES POUR INSOMNIAQUES / 28

2012-01-02T17:45:00.001+01:00

Entretien avec Jean-Claude Carrière, sur Radio Aviva

Archives : Tous les Interludes pour insomniaques

"Soyez heureux ! Tout va mal !"

2012-01-01T14:30:00.001+01:00

Le pépé Charles, document © L. Watt-Owen / Click to enlarge

Après n'avoir rien voulu tuer pendant toute la Guerre, le pépé Charles abattit en 1947 47 lièvres (la légende dit d'un seul coup : mais il faut je crois un peu relativiser, avec le pépé).

Après n'avoir rien voulu publier pendant toutes ces dix dernières années que j'appelle ma Guerre, dois-je me souhaiter de publier 12 livres en 2012 ? (D'un seul coup, ce serait chouette ! Mais je crois qu'avec moi comme avec le pépé, il faut un peu relativiser : on se contenterait déjà d'un par mois.)

Quant aux lecteurs de ce blog, je leur souhaite la même chose que l'an dernier :

"Soyez heureux, tout va mal !"

photo par Louis Watt-Owen

© août 2009

click to enlarge

À ceux qui voient ce que je veux dire, je souhaite ce que je me souhaite : "être heureux malgré tout" comme dit l'autre.

À ceux qui ne voient pas ce que je veux dire, je souhaite de devenir aussi virils que Michel Onfray…

…ou aussi baisantes que Virginie Despentes.

"C’est bien évidemment l’idée que je me fais d’une soirée épatante…"

2012-01-01T13:49:00.000+01:00

Dorothy Parker at home (by Life)

Je n'ai bien-sûr rien fêté, je me suis couché bien avant minuit pour me lever comme tous les matins bien des heures avant l'aube, et le hasard, ce père Fouettard, m'a remis en mains propres ce cadeau du ciel : un bon vieux recueil féroce de Dorothy Parker, tombé depuis des années derrière les Schopenhauer.

L. W.-O.

"— Tu ne t’es pas amusée ?
— Oh, si ! C’était parfait. Idéal. A ma place, quelle fille aurait donc pu ne pas s’amuser ? C’est bien évidemment l’idée que je me fais d’une soirée épatante : plantée toute seule dans mon coin, pendant qu’un tas de grandes gueules complètement soûles chantent bras dessus, bras dessous, quatre heures d’affilée. Ma parole, j’ai passé le meilleur moment de ma vie. Logique.

(…)

« Je le savais. Je savais que si je venais à ce dîner, j’allais me retrouver avec ce genre de petite merveille à ma gauche. Ils me le gardent au chaud depuis des semaines. Oh, mais il faut absolument qu’on l’invite — sa sœur s’est montrée si gentille avec nous à Londres ; on n’a qu’à le coller à côté de Mme Parker — elle a bien assez de conversation pour deux. Oh, je n’aurais jamais dû venir. Jamais. Je suis ici contre mon gré. Vendredi, vingt heure trente : Mme Parker contre Son Gré, à statuer. Pas mal, ils pourraient graver ça sur ma tombe : « Où qu’elle se soit rendue - y compris ici - ce ne fut jamais de son plein gré. » Est-ce bien raisonnable de penser à des tombes juste en début de soirée ? Voilà l’effet que mon voisin à sur moi, déjà ! Et la soupe n’est pas encore refroidie. J’aurais dû rester dîner à la maison. J’aurais pu me servir quelque chose sur un plateau. La tête de saint Jean-Baptiste par exemple. Oh, je n’aurais jamais dû venir.

(…)
Si seulement j’avais quelque chose à faire. Je déteste rester comme ça sans rien faire. Les gens devraient vous prévenir quand ils vont vous asseoir à côté d’un truc pareil pour que vous puissiez apporter de quoi vous occuper. Chère Mme Parker, soyez s’il vous plaît des nôtres à dîner vendredi prochain, et n’oubliez pas vos ouvrages en retard. J’aurais pu apporter le tiroir du dessus de mon bureau ; ça aurait été l’occasion d’y mettre un peu d’ordre, ici, sur mes genoux. Ou bien l’album photo, histoire d’y coller enfin les photos de toute la bande sur la plage. Je me demande si mon hôtesse trouverait ça bizarre que je lui demande un jeu de cartes. Je me demande s’il n’y aurait pas une vieille édition du St. Nicholas dans les parages. Je me demande s’ils n’auraient pas besoin d’un petit coup de main à la cuisine. Je me demande si ça ne ferait pas plaisir à quelqu’un que je fasse un saut au coin de la rue pour acheter un journal du soir. »

Dorothy Parker, Mais celui à ma droite

The New Yorker, 19 oct. 1929

"The Lady's Reward"

"Lady, lady, never start
Conversation toward your heart;
Keep your pretty words serene;
Never murmur what you mean.
Show yourself, by word and look,
Swift and shallow as a brook.
Be as cool and quick to go
As a drop of April snow;
Be as delicate and gay
As a cherry flower in May.
Lady, lady, never speak
Of the tears that burn your cheek-
She will never win him, whose
Words had shown she feared to lose.
Be you wise and never sad,
You will get your lovely lad.
Never serious be, nor true,
And your wish will come to you-
And if that makes you happy, kid,
You'll be the first it ever did. "

D. Parker

"Je dirai que je suis tombé…"

2011-12-14T18:15:00.004+01:00

Video ci-dessus : Roland Dubillard avec Pierre Dumayet, le 28 novembre 1962.

Gaffe : Dubillard n'entre en scène qu'à la 34ème minute.

Dubillard est mort.

Ah Merdre !

"On n’a qu’à regarder ses deux mains pour se rendre compte que l’esprit de contradiction est tout de même capable d’obtenir de beaux résultats."

"Jouer la comédie pour quelqu'un, c'est essayer de lui faire comprendre qu'il n'est pas là."

« Dans la nuit j’ai construit ma nuit,
j’ai couché mon ombre avec l’ombre.
Le plaisir a pris mon plaisir.
Mon souffle m’a donné au vent. »

Roland Dubillard

Bonus :

Sur Bibliobs :

Un papier d'Odile Quirot

Un entretien avec Roland Dubillard

Une nouvelle inédite

Dans Le Figaro (une fois n'est pas coutume !) :

Le récit d'une rencontre avec Dubillard, chez lui, en 2004

Une galerie de portraits de Dubillard acteur sublime

Tête en l'air

2011-12-11T14:22:00.000+01:00

La promenade d'André Dhôtel, par L. Watt-Owen, Canal de Rilly, Ardennes, 2009 / click to enlarge

La route de Rethel, Ardennes, par L. Watt-Owen ©, 2009 / click to enlarge

Ciel de Roche, Ardennes, par L. watt-Owen ©, 2009 / click to enlarge

Orage de nuit à Roche, Ardennes, par L. Watt-Owen ©, 2009 / click to enlarge

Le ciel me suffit.

L. W.-O.

Les Pentes fabuleuses

2011-12-09T11:55:00.002+01:00

Les Phénomènes de la nature par L. Watt-Owen ©, avril 2007

Plusieurs éditeurs m'ont proposé ces dernières années de ressortir Les Pentes fabuleuses, ce petit livre si ancien, qui avait déjà connu (sous un autre sobriquet) plusieurs rééditions, depuis la première, en 1990, sous un autre titre. La dernière, en "poche", avait paru en 2003 .

La récente faillite de l'éditeur est une aubaine : j'en ai récupéré le copyright. Ouf !

Comme il ne se passe pas de semaine, depuis toutes ces années, sans que de nouveaux lecteurs m'en causent, je me chargerai donc moi-même de le rééditer, dans quelques semaines, dans une version corrigée, augmentée et illustrée. On n'est jamais si bien servi que par soi-même. D'autant que, malgré un contrat, l'éditeur verni n'a pas cru devoir me verser un centime de droits sur cet ouvrage qui a tout de même eu un inattendu et bien chouette petit succès et se classait "top vente" du copieux (et excellent) catalogue. Quand je vois qu'il continue, malgré la cessation d'activité de l'éditeur, à se vendre en neuf sur les librairies en ligne, je voudrais bien savoir dans quelles poches va le fric ! Autant que ce soit, enfin !, dans les miennes. Cette réédition attendra toutefois que, sur les mêmes sujets et dans les mêmes décors, on donne une monstrueuse dinguerie, qui paraîtra en feuilleton sur ce blog dès que j'en aurai assez sous le coude.

L. W.-O.

Ci-dessous, quelques extraits, décousus, des Pentes fabuleuses trouvés sur la Toile

" Beyriat, les années soixante.

À part ma vie furtive dans les arbres, je n'aurai jamais rien aimé autant que les moments magiques où la nuit se convertit en jour et le jour en nuit. Les bonnes aurores. Les soirs bordés d'or. Les deux bouts de la nuit, les deux bouts du jour.

Je guettais l'aube en douce au carreau de la chambre ou carrément grimpé sur le parapet de la fenêtre par le grand-père qui revenait spécialement de traire à l'écurie, me réveillait, délicat, et me faisait partager le spectacle incomparable des Alpes qui s'enflammaient, tandis que je buvais à pleines paumes le lait encore fumant tout juste trait dont il me montait un bol, que je croyais puisé à même les pentes brûlantes du Mont-Blanc, je ne regardais pas ce que j'avalais, je fixais la rouge gueule cinémascope des Alpes qui s'ouvrait comme la mienne, j'essayais de ne pas imaginer que le lait avait la même consistance que le sang craché là-bas par ma mère.

Je me recouchais un moment, sans me rendormir, avec en oreiller le livre que j'allais bientôt rouvrir dès les pieds sous la table. Je revotais fabuleusement, j'étais bien. Je n'existais pas encore. Je vivais. Tout simplement. Je me sentais vivre.

Je dévalais l'escalier d'un coup. Tonnerre des semelles renforcées.

Le plus clair comme le plus noir du temps, j'allais par du papier quand ce n'était pas par la belle nature, et même, la plupart de ce temps si clair et si noir, j'emportais ce papier par cette nature, c'était chaque matin la promesse d'un beau et bon matin que commençaient de broyer les paroles et les boucans humains, alors dès le réveil c'était vite ! vite ! Mon papier, et souvent, à peine le bol vidé, c'était dare-dare dehors, avec la musette pleine de papier fabuleux, de crayons magiques, de choses secrètes - je possédais même une petite machine à écrire de dans-le-temps, laquée de noir chinois, et une lunette astronomique, autre merveille dénichée à Hongkong, spécialement pour moi, par ma tante cosmopolite.

(…)

Je faisais semblant de lire, assis dans la cuisine. La porte est ouverte au matin comme le livre: je regarde pleuvoir sur le cerisier. Feuilles et fruits laqués. Du vrai vert, du vrai rouge, des éclats d'or. Le tronc, un torse de nègre en sueur élevant à bout de bras une danseuse baroque du carnaval de Rio, la femme-toucan. L'averse crépite sur les tôles et les capots. (Bouts de crayons et babioles dans la boîte remuée. La machine à écrire entendue toute la nuit. Galop d'ongles sur la vitre. Ou le bruit trop fort du feu dans les films.)

Le beau matin. Le beau et bon matin. Je suis du matin.

Il fait fou.

L'orage s'énerve. Ambiance mythologique des vignettes en couleur dans la Géographie : Les Phénomènes de la nature.

La femme-toucan a la danse de Saint-Guy, sa robe de plumes vertes se trémousse, se soulève, le nègre transpire mais tient bon. Plus elle danse plus les tambours s'excitent, plus les tambours s'excitent plus elle danse.

Toucan... boucan... bouquin (mon Toutankhamon)... eh mon con... tend ton quinquin et tend ton cou !... t'entends pas tout...

Je fais mine de lire, ou d'écrire, ou colorier. Je tue le temps dans des histoires qui n'en finissent pas ou dans de la couleur délayée d'ennui, ou par de l'écriture qui va n'importe où, prend toutes les formes, parce que je ne regarde pas vraiment ce que je lis ou trace, je regarde dehors en même temps.

Face à moi le fracas du matin, dont la porte de la cuisine, toujours ouverte, cadre la luminosité survoltée. Derrière moi le grondement sourd du feu qui couve dans la cuisinière.

(…)

La haine de l'ennui, énorme. Le bonheur de la flemme. De quoi je me serais plaint ? C'était les beaux jours ou jamais et je le savais et j'en profitais. Les montagnes fantastiques, les forêts médiévales, la girandole des pentes, les prés, les champs volubiles, les blés, les cailloux, les vaches, le chien, la ferme, l'imprimerie, le tracteur, les tronçonneuses, les machines, les beaux outils, tout ce qu'on bouffe, boit, respire, renifle, aperçoit, ressent, mon bel état d'idiotie bienheureuse, la joie des cerises, des fraises et des patates, et du fromage par goinfrées, les ruisseaux où se tremper le cul, les tropiques dès les foins de juin, les pluies démentielles, le vert fabuleux des printemps, les automnes couleur de pain avec la brume comme de la mie, les neiges de ruée vers l'or, la complicité des bêtes, des légumes et des éléments, les rêves en technicolor, ma vie dans les arbres... les merveilles étaient encore tellement plus nombreuses que les démons. Je ne faisais pas de différence entre lire et regarder autour de moi, je passais insensiblement de l'un à l'autre. En bout de ligne ou de page, mes yeux continuaient dans le décor, je déchiffrais mon Arthur Gordon Pym avec les mêmes yeux que je lisais la montagne gravée de cicatrices, une phrase de cailloux dans la cour, un nuage parmi le vaste ciel, un peu d'eau qui coule entre les herbes, une mécanique qui déconne, la lente mélancolie d'un bestiau, la pluie battant le carreau ou le feu tout juste allumé, encore si incertain et qui profitera de la moindre inattention pour ne plus prendre, je fixais chaque phrase comme l'incandescence rebelle du filament dans l'ampoule qu'on vient d'éteindre. Je lisais en plissant les yeux, comme lorsque je cherchais à ne plus voir que mes cils, quand je faisais semblant d'être mort, en trichant un peu et que, déjà, de peur d'y rester vraiment, les paupières tremblent, le masque du museau se tord en grimace lente, les quinquets piquent et pleurent deux gouttes qui brouillent le ciel à la renverse tandis que couve dans le chatouillis de la gorge l'imminente déflagration d'un rire phénoménal à en souffler les montagnes."

extrait de

Les Pentes fabuleuses

Autoportrait chinois

2011-12-07T09:00:00.000+01:00

« Quand vous êtes capable, feignez l’incapacité.

Quand vous agissez, feignez l’inactivité.

Quand vous êtes proche, feignez l’éloignement.

Quand vous êtes loin, feignez la proximité. »

Sun Tse, L'Art de la guerre

Chauffe Marcel !

2011-12-06T19:40:00.003+01:00

"(…) Il y a plusieurs mois que je ne porte plus que des cols roulés. Faites en autant, c’est beaucoup mieux. (…)"

Jacques Lacan, extrait de la
Lettre inédite de 1969,
à Roger Dextre et Jean-Paul Sauzède

publiée dans La Main de singe, numéro 1, 1991

"Écrivons attendant de plus fermes plaisirs…"

2011-12-05T19:00:00.001+01:00

Magnificat, par L. Watt-Owen ©, Marais de Lavours, 2008 / click to enlarge

Mon Dieu, que je voudrais que ma main fût oisive,

Que ma bouche et mes yeux reprissent leur devoir.

Écrire est peu : c’est plus de parler et de voir,

De ces deux œuvres l’une est morte et l’autre vive.

Quelque beau trait d’amour que notre main écrive,

Ce sont témoins muets qui n’ont pas le pouvoir
Ni le semblable poids, que l’œil pourrait avoir
Et de nos vives voix la vertu plus naïve.

Mais quoi : n’étaient encor ces faibles étançons
Et ces fruits mi-rongés dont nous le nourrissons,
L’Amour mourrait de faim et cherrait en ruine :

Écrivons attendant de plus fermes plaisirs,
Et si le temps domine encor sur nos désirs,
Faisons que sur le temps la constance domine.

Jean de Sponde

"Aucune place pour lui-même…"

2011-12-04T04:00:00.001+01:00

Autoportrait par L. Watt-Owen ©, Le Tréport, juillet 2011 / click to enlarge

"Dans tout cela il n’y avait pas la moindre place pour Robert Herrick. Il avait épousé le creux de la vague dans les affaires des hommes, et la vague l’avait emporté au loin ; il entendait déjà mugir le maelström qui devait l’envoyer par le fond. Et dans son âme harcelée et déshonorée, il n’y avait aucune place pour lui-même."

Robert-Louis Stevenson, Le Creux de la vague

"la place vide qu'on occupe"

2011-12-02T19:30:00.002+01:00

Parce qu'ils m'ont touché, je redonne ici, de façon plus visible, le commentaire de "Roma" à mon précédent billet, ainsi que la vidéo ci-dessus de Nicolas Repac qu'il évoque, et que je découvre à cette occasion. L. W.-O.

le souvenir, au cœur, la trace vive, l'enfance de l'art, sans pensée, des sauts, juste des apparitions, lamelles de miroir, le temps un moment, les volets que cogne le vent, la place vide qu'on occupe

un faible pour Nicolas Repac - La nuit mène une existence obscure

Roma

Tout craché

2011-11-30T07:38:00.000+01:00

Le père de ma mère le jour de ma naissance © L. Watt-Owen / click to enlarge

Autoportrait, juillet 1994, par L. Watt-Owen © / click to enlarge

Le jour de l'enterrement de sa fille, en juillet 1994, j'ai soudain la lubie de reprendre, de mémoire, sur le même escalier de la ferme, la même pose que, le jour de ma naissance, en août 1957, le père de ma mère, parce que j'ai perdu la même photo que sa fille avait bien voulu prendre pour moi, sur ce même escalier de la ferme, en juillet 1981, le jour de l'enterrement du père de ma mère.

L. Watt-Owen

Les nuits blanches

2011-11-30T03:30:00.001+01:00

"Je tourne dans mon lit ; je remue mes notes ; des pensées troubles et folles se bousculent dans mon crâne ; l’arrière de ma tête me fait mal, je sens une douleur lancinante ; mes tempes sont brûlantes ; je me suis replié sur moi-même ; tout en tenant la couverture devant les yeux, je pense. Je suis las ; si je pouvais ouvrir ce crâne et faire sortir toute cette masse molle, grise et entortillée de ma tête et la jeter aux chiens."

Sadegh Hedayat, Enterré vivant, José Corti ed.

via Membrane, le blog de Romain Verger

Bonus

Sadegh Hedayat dans La Main de singe

Quand Michel Onfray se mouillera-t-il ?

2011-11-29T10:30:00.008+01:00

Dessin de Roland Topor

Ci-dessus : Extrait d'un reportage de France 2

Rude concurrence pour le charlatan Onfray, ce marchand d'Art de jouir à portée de main de tous les trous-du-cul qui ne savent comment s'y prendre. Mais ce bonimenteur volubile n'a que la gueule de bonne (comme disait ma mémé) et réclame d'être cru sur parole : voici la philosophe Shannon Bell, autre monstre de foire, qui, elle, se mouille, pour prêcher l'avènement d'"un monde où le talent éjaculatoire des femmes s'accomplit totalement".

On se prend à rêver de la rencontre de l'Onfray avec la Angot sur la scène de l'Université populaire de Caen. Son érotique solaire réchaufferait-t-elle ce glaçon ? Ce serait le grand test !

Las ! Autant rêver à la rencontre de la grenouille amérouicaine Shannon Bell avec le bœuf DSK sur la table de dissection des Experts.

L. Watt-Owen

Si on ne les connait déjà, on se payera avec profit ces bonus de

mes précédents vacheries sur Onfray et sa secte,

lesquelles m'ont valu menaces et noms d'oiseaux, par des rats de blog.

Ce dont bien-sûr, je m'honore.

Michel Onfray, l'Ami Public N°1

De la diffamation considérée comme un des beaux-arts

Concurrence des charlatans

La Fin du monde

Pompes funèbres

2011-11-29T10:29:00.003+01:00

Bouche Mouche from eppur on Vimeo.

INTERLUDES POUR INSOMNIAQUES / 27

2011-11-28T08:47:00.009+01:00

La pierre Ingá, mystère préhistorique du Nordeste brésilien from Ulysse, la culture du voyage on Vimeo.

Mémoires du désert MD from Jean-Pierre Durand on Vimeo.

" Un livre, il faut le voir comme un miroir. Si c'est un singe qui y jette un œil, il ne lui renvoie certes pas l'image d'un saint."

Lichtenberg

BONUS

Le Singe, le Marquis, le Bison, la Nouille et le Bossu

Pour ceux qui l'auraient loupée,

ma récente missive au Marquis de l'Orée

à propos des traductions de Lichtenberg,

suivie de la réponse dudit Marquis…

Rappel : tous les INTERLUDES POUR INSOMNIAQUES sur ce blog

" Comme un petit chien…"

2011-11-27T11:00:00.001+01:00

Le Chien de Panizza, par L. Watt-Owen ©, 2009 / click to enlarge

" (…) L'enfance court toujours à vos côtés, comme un petit chien qui, autrefois, a été un gai compagnon et qu'on doit, maintenant, soigner et panser, à qui on prodigue mille médicaments pour qu'il ne vous meure pas entre les doigts. L'enfance longe les fleuves et elle descend les cols; pour peu qu'on l'aide un peu, elle échafaude les mensonges les plus extravagants et les plus tortueux. Elle ne protège pas contre la douleur, ni contre l'indignation. Des pensées noires vous traversent comme des chats sournois. "

Thomas Bernhard, Gel

traduction de Boris Simon et Josée Turk-Meyer,

NRF, Du Monde Entier, éd. Gallimard

Contre les moulin-à-temps

2011-11-26T05:46:00.006+01:00

" Le combat contre le temps
est la seule activité digne d'un écrivain."

Howard P. Lovecraft

"Enfin une putain de bonne question !"

2011-11-25T08:58:00.001+01:00

Les questions qui tuent sont les seules qui méritent d'être posées.

L. W.-O.

" I wanna be solitary ! It's great ! It's glorious !"

2011-11-18T04:24:00.001+01:00

Trio infernal : Charles Bukowski, sa machine & Céline !

" Les écrivains posent un problème. Si ce qu'un écrivain écrit est publié et se vend comme des petits pains, l'écrivain se dit qu'il est génial. Si ce qu'un écrivain écrit est publié et se vend moyennement, l'écrivain se dit qu'il est génial. Si ce qu'un écrivain écrit est publié et se vend très mal, l'écrivain se dit qu'il est génial. Si ce qu'un écrivain écrit n'est jamais publié et qu'il n'a pas assez d'argent pour s'éditer à compte d'auteur, alors il se dit qu'il est vraiment génial. En fait, la vérité est qu'il y a très peu de génies. Le génie n'existe quasiment pas, il reste invisible. Mais vous pouvez être assuré que les pires gratte-papier ont une confiance inébranlable en eux-mêmes."

Charles Bukowski, Women

küçük bir atom bombası - charles bukowski from mert karakuzu on Vimeo.

" que, que – etc…"

2011-11-17T09:33:00.003+01:00

Autoportrait à Offranville par Louis WATT-OWEN, 2008 / click to enlarge

« Je suis passé hier soir devant une glace de magasin, et c’est elle qui m’a sauvé en me situant à mes propres yeux dans le monde des passants, dans le tableau de cette soirée. Mal vêtu, chemise pas changée de plus d’une semaine, pas rasé, l’air fatigué, obsédé, même un peu hagard, et en s’approchant bien, on pouvait voir des cheveux gris à mes tempes. Tel était ce rôdeur. Sachez aussi qu’il traduit des livres qu’il n’aime pas, qu’il a des crises de paresse anéantissantes, qu’il est sournois, que, que – etc… »

Henri Thomas, autoportrait du 31 juillet 1942

in Carnets 1934-1948
Éditions Claire Paulhan, 2008

BONUS
D'autres bonnes feuilles des Carnets à lire là.

Henri Thomas dans La Main de singe

"On est puceau de l'horreur comme on l'est de la volupté"

"Ah les choses tombées !"

Sans rien autour…

2011-11-17T08:28:00.001+01:00

Autoportrait à la montagne par L. Watt-Owen ©, 2007 / click to enlarge

« N’ayant plus de maison ni logis,

Plus de chambre où me mettre,

Je me suis fabriqué une fenêtre,

Sans rien autour. »

Armen Lubin

"…quelques brins de tabac noir incrustés dans l’épais papier d’un Plutarque…"

2011-11-15T11:16:00.002+01:00

À l'heure où, dans ce pays grotesque, quasi tout le monde se targue le plus sérieusement d'avoir du goût, à quel critère infaillible je reconnais illico un véritable homme de goût ?

Si il est lecteur de Jean Louis Schefer !

On me dira que ce critère réduit considérablement le nombre des hommes de goût potentiels.

Certes ! Et ce nombre riquiqui, ramené ainsi à de plus sérieuses proportions, prouve la cruelle finesse de sa pertinence.

L. W.-O.

Jean Louis Schefer par L. Watt-Owen ©

Jean-Louis Schefer -Alain Veinstein-

Du Jour au lendemain- France Culture -

27-12-2010 by editions POL

"(…) J’imaginais que la nature devait pourtant respirer encore. J’avais senti l’effet du vent d’origine indevinable, le souffle brusque accompagné du gémissement humain des grands arbres dont les troncs se frottaient en grinçant comme des portes, et la pluie des feuilles, des petites branches, les oiseaux faibles jetés du nid, la pluie griffante, les toiles d’araignée bombées comme les voiles de navires et partout des mugissements de bêtes invisibles, les heures de pluie retenues par les feuilles qui longtemps encore continuent, après le passage de cette nuit furieuse, de perler l’air d’un bruit très léger aux premiers cris jetés par des oiseaux et que semble annoncer de nouveau, comme rebâtissant un théâtre, le dessin des colonnes de lumière, épaisses, denses, qui traversent comme du verre des couches de feuillage pour animer les mares brusquement formées sur le sable et la terre bordée de lentes fougères, seul parfum, âcre, dur, violent dont je pensais qu’il avait été le parfum de la préhistoire.
À vrai dire, parfum respiré encore dans les livres anciens qui font – comme les pommes pourrissant dans le tiroir de Schiller – toute mon ivresse la plus secrète et que je respirais déjà comme l’on eût pris autrefois un opium, avec la conviction que c’était bien l’odeur des siècles, des pays, des nuits d’étude sous la lampe qui s’était chimiquement préservée, que je pouvais à volonté priser, avec parfois la découverte entre les pages d’une rature d’encre brune, de notes marginales d’un lecteur ancien et de quelques brins de tabac noir incrustés dans l’épais papier d’un Plutarque du XVIe siècle ou les signatures en bouclettes datant la propriété d’un volume de Vossius dans lequel il m’arrive encore de respirer des parfums alors que je crois lire.
De ce tremblement dont nous imaginions qu’il nous avait réellement mis au monde, je devinais que les maisons étaient désormais des écrans de papier à l’abri desquels nous saurions écrire, dessiner et laisser traîner le pinceau de l’aquarelle. Plus rien désormais ne devait être solide ni aucun corps survivre à la perpétuelle mort du Christ qui a fait tout le poème de notre enfance. (…)"

Jean Louis Schefer, De quel tremblement de terre, POL éditeur ©

RAPPEL & BONUS

Une chronique de Jean Louis Schefer
à propos de La Jetée de Chris Marker
sur le site L'oBservatoire

Jean Louis Schefer dans La Main de singe

L'HOMME ORDINAIRE DE LA BIBLIOTHÈQUE

(Archives Main de singe, 1991)

"Quelque chose de très simple…"

(sur le peintre Martin Barré )

Lien :

Jean Louis Schefer est principalement publié aux éditions POL

dont le site donne moultes bonnes feuilles

à télécharger en PDF et lire

Hip Hip Hip Hourra !

2011-11-15T09:05:00.000+01:00

Vidéo ci-dessus :

Au pays des mages noirs par Jean Rouch (1947)

Piqué dans la presse ce matin :

Humphrey, un hippopotame "de compagnie" tue son maître

" Humphrey, un "pet" hippo de 1200 kg, (voir video ci-dessus) a mordu le commandant Marius Els, 40 ans, l’a entraîné dans l’eau et l’a tué, selon le journal Beeld. L’incident s’est produit samedi sur les bords de la rivière Vaal, dans la province centrale de l’Etat libre à Orkney en Afrique du Sud. Humphrey, qui a environ six ans, avait été sauvé d’une inondation alors qu’il était encore un bébé, et avait été élevé comme un animal de compagnie. L'homme avait été prévenu de nombreuses fois de la dangerosité de l'animal mais n'avait pas tenu compte des avertissements des spécialistes. "

Vidéo ci-dessous :

un autre pet hippo, qui aura la chance, lui, de massacrer toute une famille !

Pour saluer Zanzotto…

2011-11-14T15:05:00.004+01:00

Le grand poète italien Andrea Zanzotto est mort le 18 octobre, dernier, à l'âge de 90 ans.

Je l'avais publié à plusieurs reprises dans La Main de singe, en 1995 et 1996, (dans des traductions de Phlippe di Meo, qui se dépensa sans compter pour le faire connaitre en France).

N'ayant pas sous la main ces numéros, je ne saurais donner plus de précisions.

Ni même en citer quelques extraits.

Je me rattraperai bientôt.

Mais je n'ai pas oublié, parmi ses contributions, ces forts hommages rendus à Pier Paolo Pasolini et à Nico Naldini.

J'ai deux ou trois courriers qu'il m'avait expédiés alors, en lecteur de la revue.

Eux aussi sont égarés dans mon joyeux bordel.

Je voulais juste marquer le coup de cette disparition, qui me touche.

Je mesure la grande chance d'avoir pu le publier.

L. W.-O.

" un journaliste local, vétéran,
dans des vieilles enveloppes ses coupures de presse existent bien – :
comme il donnait à cette région minuscule
à ce petit jeu de collines,
espaces pour le moins australiens,
grâce à des souffles-de-verrier dannunziens !
ou pour le moins canadiens,
grâce à des tourbillons de langage dannunzais !
Comme cette résolution optique était sans pareil !
« Les caravanes descendent à la Pieve »
« Elles viennent par la callai »
« Du Passo delle Donne , de la
Riviera delle Rose, de l’Ermitage de Giotto »
(merveilles géographiques
vertigineusement inidentifiables
et pourtant douées d’un épuisant chatouillis de la présence »)
« Ils viennent de loin, de plus loin,
des Grottes del Pedré (3 km. du centre-ville)
« du Molino del Re » (5 km du centre-ville)
Il parle également de Villa Toti «où
dans sa voiture rouge D’Annunzio arriva un soir»,
un D’Annunzio digne d’une guerre des étoiles,
éternellement vétéran vers le soir,
un D’Annunzio dont je savais qu’il existait
– même si je n’étais pas bien informé –
dans un cabrement scénique infini
qui, depuis sa stature de pulvérulente nanitude ,
ou encore déstructurant tout schéma,
peut se développer, qui depuis la par-
cellarisation tumultueuse des mois peut se développer –
Prenez à droite et tu trouveras
l’arbre, la villa, la prune qui scintille,
la Toti, D’Annunzio (à cause d’une invitation à dîner)
Cherchez dans l’enveloppe et tu trouveras
l’article qui
illustre définitivement Aie
des coupures de presse aie des espaces
fais qu’ils se reprennent bien,
ravaude-les, corrige-les,
photocopie-les au reste
ils sont inextirpables
et néanmoins innombrables dans un seul pore

(à cause d’une invitation à dîner) "

Andrea Zanzotto

extrait de

IDIOME

traduction Philippe Di Meo

Éditions José Corti, 2006

Zanzotto a traduit Henri Michaux, Michel Leiris, Balzac et d'autres.

Il était grand lecteur d'Artaud, Conrad, Pessoa, Lacan, Pasolini, Dante, Ungaretti et tant d'autres.

Ses Essais critiques traduits chez Corti sont une mine !

Il collabora étroitement avec Fellini.

On recommande vivement à ceux qui ne les connaissent pas ses livres traduits aux éditions José Corti (Idiome, Phosphène, Essais critiques) et chez Maurice Nadeau.

Autres liens :

En mémoire d'Andrea Zanzotto par Martin Rueff

Andrea Zanzotto sur le site Poezibao

La douceur subversive d'Andrea Zanzotto

par le regretté Bernard Simeone

(sur le site deJean-Michel Maulpoix)

La mort de Zanzotto par René de Ceccaty dans Le Monde

INTERLUDES POUR INSOMNIAQUES / 26

2011-11-12T20:10:00.000+01:00

Rappel : tous les INTERLUDES POUR INSOMNIAQUES sur ce blog

INTERLUDES POUR INSOMNIAQUES / 25

2011-11-11T19:59:00.000+01:00

Rappel : tous les INTERLUDES POUR INSOMNIAQUES sur ce blog

"la même main qui a arraché des pissenlits toute la journée et qui tient le stylo le soir"

2011-11-08T17:15:00.003+01:00

Click to enlarge

Jean-Loup Trassard filmé par Pierre Guicheney par orelienada

Lien : autre extrait du film !!!! et précisions à propos de ce film

Jean-Loup Trassard : "l'élément terre" par orelienada

Je n'oublierai jamais la découverte, à la fin des années 60, des récits de Jean-Loup Trassard, Érosion intérieure, L'amitié des abeilles, Paroles de laine et ses chroniques dans la NRF et Le Chemin, que je découpais pour en faire de petits fascicules.
L'enfance dont j'étais déjà en train de sortir était là, écrite, noir sur blanc. La ferme, les bêtes, les orées, les champs tordus, les greniers et les granges, les légumes, les outils, les gueules, les silhouettes, les voix, le ciel, les ruisseaux, les grottes… J'étais chez moi.
Ce monde qui, je le savais, allait finir, un inconnu, discret et goguenard, qui n'élevait jamais le ton, en avait donc tenté le sauvetage insensé, gardé toute la vibration, rendu tous les états, dit toute la solitude et l'allégresse. Dans des pages écrites comme rien d'autre, où l'on entendait même le silence. Dès la première, je sus que j'allais le lire toute ma vie. Je ne m'étais pas trompé. Les auteurs qui font toute notre vie, on ne pourra jamais leur dire notre gratitude.

(Comment ne pas songer à feu Claude Riehl, avec qui je partageais la jubilation de ces lectures de Trassard. Combien de fois m'a-t-il appelé tout à trac ("Écoute ça !") pour me lire de longs passages de Dormance ou de La Déménagerie ! Ses traductions d'Arno Schmidt en ont été considérablement dopées — pas seulement en énergie et émulation, mais aussi en trouvailles de formules. Et comme je crois savoir que Jean-Loup Trassard est un des plus anciens et des plus fins lecteurs d'Arno Schmidt…)

L. W.-O.

Liens :

Le site consacré à Jean-Loup Trassard

Jean-Loup Trassard, écrivain et photographe,

est principalement publié

aux éditions Gallimard et chez Le temps qu'il fait

Worried about the economic crisis ?

2011-11-07T21:09:00.005+01:00

Se lancer ?

2011-11-07T09:22:00.002+01:00

vidéos piquées chez fazerman80

Se lancer ?

L. W.-O.

L'art de la pointe !

2011-11-06T09:40:00.004+01:00

Tu aimes le fumier ?? par fazerman80

" Je suivis ma pointe et je trouvai des commodités merveilleuses. "

Cardinal de Retz

Le Singe, le Marquis, le Bison, la Nouille et le Bossu

2011-11-05T11:07:00.006+01:00


Lichtenberg

Cette lettre au cher Marquis de l'Orée est un commentaire à un récent billet de son blog, où il écorniflait la plus récente des traductions de Lichtenberg. Comme son billet est très bref, on ne manquera pas de le consulter avant la lecture de ce qui suit.

Le Marquis de l'Orée

Pour une fois, cher Marquis, je ne me trouve pas en accord avec vous.
Sur deux points.
Mais d'abord il y a au moins deux autres points sur lesquels nous sommes d'accord.

Primo, Lichtenberg est le plus fort et pas un jour ne passe sans que j'en avale quelques fioles de potion magique revigorante, amères comme des antidotes.

Pour savoir si quelqu'un peut légitimement se croire être cultivé et s'enorgueillir d'un excellent goût, il suffit de le lancer sur la piste Lichtenberg, savonnée à mort !

Deuzio, la traduction nouvelle de ce monsieur Le Blanc est , oui, dévitalisée, livrée avec des piles mortes ou bien flageolantes, le génie de Lichtenberg ne s'allume point ou par agaçantes intermittences, etc… Ce spécialiste du Bossu ne l'est que par défaut : car il serait semble-t-il donc le seul de ce côté-ci de la ligne Siegfried. Or cette traduction, la plus copieuse jamais offerte aux lecteurs français, semble l'œuvre de quelqu'un qui n'aurait jamais lu Lichtenberg ! Brèfle… Passons, par pudeur, car je continue, moi, à recommander malgré tout CETTE version plutôt que celle que vous vantez.

Car voici les deux points litigieux, objets de ce commentaire par ailleurs amical et sans mauvaise humeur, dont la franchise tranche avec l'hypocrisie générale écœurante des rapports entre chroniqueurs cybernétiques et vous prouve qu'on vous lit avec curiosité, intérêt et véritable attention. (En outre cela remplacera utilement la lettre que je vous ai promise depuis longtemps sans jamais l'envoyer).

Primo, vous exécutez celui que je considère comme l'un des meilleurs éditeurs d'aujourd'hui, et par éditeur j'entends "digne de ce nom", autrement dit excitant et de grand goût et de grand métier : Bertrand Fillaudeau à l'enseigne de José Corti. Votre ressentiment à l'égard du nouillard traducteur du bossu à catogan vous aura emporté à une bien hâtive et très injuste généralisation à tout le catalogue (mais c'est peut-être moi sans doute qui généralise votre grief). Mais, si cette traduction, mettons, est comme vous dites un assassinat, on ne saurait oublier pour autant que c'est grâce aux audaces de la maison José Corti que sont bien vivants aujourd'hui, par "chez nous" certains des auteurs qui nous tiennent debout. Quel lecteur digne de ce nom pourrait se passer de Jean Paul, de Hans Henny Jahnn, de Ludwig Holberg, de Julien Gracq, de Thomas de Quincey, de Thomas Love Peacock, etc… ? Vous les trouvez ailleurs que dans le catalogue Corti, ceux-là ? À moins bien-sûr que vous lisiez tout ce beau monde en V.O. ?

Deuzio : vous tressez des lauriers à la mère Tape-Dur Marthe Robert ! Alors là c'est le bouquet ! Les cornes de ce Bison vous auraient-elles éborgné la jugeotte ? Oh ce n'est pas moi qui la traite de Bison, mais son chéri Arthur Adamov, qui la sobrique de ce doux nom de bovin bûté dans ses récits autobiographiques et son journal. "La bétise à tête de bœuf " disait l'ami Gustave. Dans ce cas on dira de celle épaisse, obtuse et laineuse bien embrouillée de Madame Marthe Robert qu'elle est à "tête de bison".

Cette bonne femme a tué sous elle tous ceux qu'elle a traduit.

On vante son introduction de Robert Walser en France ? Mais sa version de L'Institut Benjamenta est si lourdingue qu'elle a plutôt plombé pour des années la traduction du reste. Quant à ses sorties contre Flaubert… Passons avec répugnance sur ces scènes de ménage.

J'en viens à "son" Lichtenberg : aussi plate et dévitalisée que soit la traduction de Monsieur Le Blanc elle a au moins, elle, le mérite de donner la masse des notes de "brouillard", et avec les références bien utiles, et par ailleurs sa platitude souvent affligeante vaut tout de même mieux que rien, c'est une espèce de mot à mot sans éclat, genre pétard mouillé…

Tandis que celle de la mère Tape-Dur, je n'ai jamais pu, moi, me la cogner. Quel charabia ! Et le drame est bien-sûr qu'on la trouve partout : depuis plus de cinquante ans, des dizaines d'éditeurs l'ont proposée dans tous les formats, la prétendant naturlich exclusive ! Je ne la supporte tellement pas, cette imposture, que je rachète tous les exemplaires que je retrouve, pour les détruire, afin d'éviter qu'une âme candide s'en dégoûte à jamais de Lichtenberg.

Léautaud avait pourtant dès le début du vingtième siècle dit son goût immodéré pour ce lointain cousin boche en vacheries et pointes acérées. Personne ne s'y est mis. Sauf cette bonne femme. Mais la mère Tape-Dur avait obtenu d'André Breton un certificat d'excellence dont personne n'osa lui chipoter la validité. Bien entendu ces affirmations de ma part ne témoignent que de mon seul goût et de mes seules aversions.

Un tel commentaire ne suffirait pas.

C'est pourquoi je donnerai bientôt, en une élégante petite brochure, un choix de fragments du Bossu dans une version lisible et excitante selon mon goût : la mienne.

Et celle-là je l'aurai toujours dans ma poche, comme autrefois la tabatière de tabac-à-priser dans le gousset du Bossu, dont les sniffs lui dégageaient les sinus et l'esprit, faisaient pleurer et pétiller de joie les yeux et secouaient leur homme.

Je vous en extrais cette ligne :

Un singe, même le plus doué, ne saura jamais faire le portrait d'un autre. Seul l'homme est capable d'une telle chose, et il n'y a bien que lui qui la considère comme un avantage.

Je les lis avec autant de satisfaction que ceux du Bossu vos propres aphorismes irréfutables, cher Marquis, et j'en ai rangé le tapuscrit sur le même rayon que les plus fortiches du genre, et dont on fait un usage immodéré, vous le savez — j'en emporte "dehors" quelques feuilles au hasard, comme on sort armé d'antidote contre la vaste connerie de ce monde et de son élément démocratique — mais la traduction d'une Marthe Robert les eût en un tour de main transformés en étouffante poudre de perlimpinpin. Ou en puant et lourd caca de bison.

Mille grâces à la chère Marquise, impitoyable lectrice, dont je sais qu'elle suit ces débats. Elle qui m'a donné raison plusieurs fois, me donnera-elle tort ce coup-ci ?

So long cher Marquis…

(et il va de soi que, si cela vous chatouille et chante, vous pouvez à votre tour répondre à ce commentaire totalement subjectif et partial).

L. Watt-Owen

La réponse du Marquis de l'Orée :

Cher Louis,

tout d'abord merci pour ce portrait qui me ressemble trait pour trait ! (le casque en moins néanmoins)

Comme vous le savez, les émotions procurées à la lecture de la première traduction d'un livre sont rarement égalées par une autre version, fût-elle excellente. A cela s'ajoute ma mauvaise foi légendaire, je l'admets volontiers.

J'étais pourtant tellement heureux lors de l'arrivée de ce livre qui devait me faire découvrir de nouveaux fragments du génie mélancolique.
A la lecture: plus rien. Lichtenberg ? Un homme mort. Cette vibration interne que l'on ressentait derrière la carapace de glace: assassinée.
Je suis certain que monsieur Charles Le Blanc est un savant, cela ne fait aucun doute. Sa traduction est probablement d'une rigueur impeccable. Il a réussi à vitrifier Lichtenberg. Chapeau. Quant à sa préface, elle est aussi plate et universitaire que possible. Sans compter le mépris qu'il affiche vis-à-vis de la traduction de Marthe Robert, mais peu importe.

Les éditions Corti, eux, sont des éditeurs. Or, j'ai en horreur les éditeurs, tous les éditeurs, tout autant que les écrivains, tous les écrivains (sans compter les hommes, tous les hommes). De la terre ne restera qu'une plaie béante, parfaite illustration du projet que chaque homme porte en lui.

Néanmoins, la marquise vous salue et vous fera bon thé, suivi d'un mot à votre attention après la sieste.

Le rhinocéros vous embrasse.

Et je serai heureux de pouvoir lire votre traduction, Louis.

The pleasure is mine

delorée des origines du vide

Bonus :

On peut lire nos autres échanges sur le sujet

dans les commentaires du Marquis de l'Orée.

"Vivre dans le noir de mon corps…"

2011-11-04T11:45:00.002+01:00

"Qu'arrivera-t-il quand ayant tiré de mon corps ce que mon corps avait à dire, sur cette vie, tout au long de cette vie, il n'y aura plus a en écrire que la mort ou le silence?
Le corps a donné corps à ma rage d'interpréter l'Homme, et le monde.
L'exploration des ténèbres, c'est lui.
L'extraction de la lumière, c'est lui.
La reconnaissance de l'âme, lustrale ou cloacale, c'est lui.
Les grands sentiments, l'impérieuse luxure et le traitement des obsessions qui comptent : les sens, non-sens et contresens de l'existence, c'est encore lui.
Lui enfin, l'informe entonnoir où se pressèrent, à l'en obstruer, mes désirs, mes ivresses, mes souffrances, mes passions mécréantes et créantes."

Marcel Moreau, Insensément ton corps,

Cadex éditeur, 1996

LIEN : Le site consacré à Marcel Moreau

INTERLUDES POUR INSOMNIAQUES / 24

2011-11-03T13:42:00.000+01:00

Rappel : tous les INTERLUDES POUR INSOMNIAQUES sur ce blog

INTERLUDES POUR INSOMNIAQUES / 23

2011-11-02T19:07:00.000+01:00

Rappel : tous les INTERLUDES POUR INSOMNIAQUES sur ce blog

Ma tête-de-nœud

2011-10-24T10:52:00.003+02:00

Chère Madame,

Oubliez tout ce que j'ai pu vous dire d'inconvenant hier à propos de cette idée d'affiche et de mon refus catégorique de vous laisser placarder ma tête mise à prix sur tous les murs de votre ville.

La véhémence de mes propos ne vous aura pas, j'espère, trop indisposée à mon égard.

Et puis dites-vous que vous en aurez au moins connu un, de gars réellement modeste, en ces temps où n'importe quel auteur trouverait illico normal d'être ainsi célébré.

Brèfle…

Tout ça pour vous dire qu'après une bonne nuit blanche de réflexion, je me range ce matin à votre idée.

Et ne vous cache pas que la honte et les délires verbaux d'hier ont fait place à une chouette fierté dont je ne boude plus le plaisir.

Je n'y mets qu'une seule condition : que je vous fournisse le cliché.

En conséquence, ayant déjà tant tardé, je vous expédie ci-joint la seule photo de moi que je puis vous proposer, et la plus récente, en l'occurrence un autoportait.

Bien à vous

L. W.-O.

Se démerder

2011-10-22T07:22:00.002+02:00

Prier Dieu de me sortir de la merde où je me suis mis tout seul ?!? — autant faire le 115 ou le numéro de l'Élysée…

L. W.-O.

"Je suis l'observateur, l'ignoble individu qui s'est confortablement installé dans le fauteuil à oreilles…"

2011-10-19T08:49:00.001+02:00

"Ils le voyaient bien: je suis l'observateur, l'ignoble individu qui s'est confortablement installé dans le fauteuil à oreilles et s'adonne là, profitant de la pénombre de l'antichambre, à son jeu dégoûtant qui consiste plus ou moins à disséquer, comme on dit, les invités des Auersberger. Ils m'en avaient toujours voulu de les avoir toujours disséqués en toute occasion, effectivement sans le moindre scrupule, mais toujours avec une circonstance atténuante; je me disséquais moi-même encore bien davantage, ne m'épargnais jamais, me désassemblais moi-même en toute occasion en tous mes éléments constitutifs, comme ils diraient, me dis-je dans le fauteuil à oreilles, avec le même sans-gêne, la même grossièreté, la même indélicatesse."

Thomas Bernhard, Des arbres à abattre

Rappel : Thomas Bernhard dans La Main de singe

Mes chers amis

2011-10-19T08:20:00.000+02:00

Click to enlarge

Sur le réseau social iSpam, j'ai des milliers d'amis, moi !

L. W.-O.

iShit : Parle à mon cul…

2011-10-19T07:24:00.001+02:00

Le kit "Mains Sales" iShit connait un succès planétaire.

Désormais tous les trous-du-cul en ont un.

L. W.-O.

INTERLUDES POUR INSOMNIAQUES / 22

2011-10-18T19:21:00.008+02:00


Click to enlarge

Click to enlarge

Les photos de Barry Cawston !!!

Rappel : tous les INTERLUDES POUR INSOMNIAQUES

La nuit aveuglante

2011-10-18T13:18:00.001+02:00

" Voilà mon enfer, c’est l’extrême liberté dont je jouis. "

André de Richaud

Lien : andrederichaud.fr

Victoire du normal dominant

2011-10-17T12:32:00.000+02:00

" On ne peut être normal et vivant à la fois. "

E.M. Cioran, La Tentation d'exister

La Grande Têtée

2011-10-17T12:30:00.000+02:00

" Simon avait un faible pour ces dames et se réjouissait toujours de les voir (…) " Le peuple n'est-il pas comme un grand petit enfant pauvre, qui a besoin de tutelle et de surveillance, disait sa voix intérieure, et n'est-ce pas mieux qu'il soit surveillé par des femmes, dans ce cas-ci des dames distinguées et généreuses, plutôt que par des tyrans comme dans les temps anciens qu'on aura beau dire plus héroïques ? " (…)"

Robert Walser, Les enfants Tanner

Portrait de l'artiste

2011-10-15T09:05:00.000+02:00

Entre le peintre "sur le motif", fût-il Paul Cézanne, et l'arbre qui pose pour lui sans le savoir ni pouvoir s'y soustraire, le plus génial artiste — oserais-je dire : le seul des deux — est bien-sûr l'arbre, et non pas celui qui s'est planté derrière son chevalet, seul poseur des deux, lui.

L. W.-O.

" Cette fosse à merde et ce méli-mélo de larves…"

2011-10-14T07:23:00.002+02:00

"(…) La littérature française, Dieu merci, peut se passer de mes services. Elle ne manque pas de bras, la littérature française, ça fait plaisir. Elle ne manque pas de mains. On en a pour tous les goûts, pour toutes les besognes. On a des anxieux, des maux du siècle, des durs et des mous, des bien fringués, des chefs de rayon. On a les officiels en jaquette, pour centenaires et inaugurations de bustes. On a les anarchistes qui portent un pull-over jonquille et qui sont saouls à onze heures du matin. Ceux qui sont au courant de l'imparfait du subjonctif, ceux qui écrivent merde, ceux qui ont un message à délivrer et ceux qui sont les gardiens de la tradition nationale. Les facteurs, les gendarmes. Ceux qui me font penser à mon cousin Virgile qui n'était bon à rien : alors il s'est engagé et puis il est devenu sous-officier - voilà où ça mène de s'engager. Les littérateurs engagés, les littérateurs encagés. Il y a ceux à qui le noir va bien, et ceux qui préfèrent le rose, et ceux qui aiment mieux le tricolore. Ceux qui ont le cœur sur la plume. Et les psychologues, et les pédérastes, et les humanistes, et les attendris, et les enfants du peuple à qui ça fait mal au cœur de posséder tant de culture à eux tout seuls, et les moralistes nietzschéens qui ont été élevés dans une institution de Neuilly. On a de tout, on n'en finit pas. On a ceux qui giflent les morts et qui conchient l'armée française, et puis qui se rangent, qui ne plaisantent pas avec la consigne. Les travailleurs de choc qui vous édifient des trente volumes de roman, et toute l'époque est dedans, il y a des tables et des index méthodiques pour qu'on s'y retrouve. Ceux qui font des conférences dans les provinces, avec trois anecdotes et un couplet moral planté dessus comme une mariée en plâtre sur un gâteau de mariage. Et les petits jeunes gens qui parlent tout le temps de leur génération. Et s'ils racontent en deux cents vingt pages qu'ils ont fait un enfant à la bonne de leur mère, cela devient le drame d'une génération... (...) »

Georges Hyvernaud, Le wagon à vaches (Denoel / 1953)

Réédition Le Dilettante

Dessin de Georges Hyvernaud

" C’était bien le pyjama rose qui m’était annoncé pour lundi dernier. Et il faut croire que mon goût se gâte : je ne le trouve pas si moche que ça ! Même, en comparaison du pyjama à ramages qu’arbore un de mes compagnons, il fait discret et distingué. Toute la chambrée, dont la culture musicale est au niveau de celle de E. , a chanté : " C’était un pyjama rose - avec un p’tit homme dedans ". Le petit homme, en tout cas, se trouve bien dans son lit depuis que les couvertures ne lui grattent plus les jambes. Et il passe confortablement des nuits où pourtant il fait plutôt frais. Froid vif, en effet, toute cette semaine. La campagne enneigée, sous un ciel très clair et très dur, semblait bleue l’après-midi et rose à la tombée du jour. J’ai beaucoup vécu à la cantine, avec l’inépuisable Montaigne. 2 clans hostiles se disputent âprement les meilleures places de la cantine (les plus près du feu) : les joueurs de bridge et les " intellectuels ", ces derniers comprenant tout ce qui lit quelque chose, traité de mécanique ou roman policier. Mardi, colis de Mammy : les chaussettes, du savon, du sucre dans des petits pots granulés et pailletés où poussaient des tulipes artificielles que tu avais offertes à Père et Mère à notre 1er Nouvel An. J’ai été tout remué de les revoir. Il y a ainsi de vifs rappels du passé : hier soir j ’ai écouté une lecture commentée d’Électre. J’en ai eu pour une heure, dans mon lit et dans le pyjama rose, à rêvasser au temps des soirées à l’Athénée. À des temps qui recommenceront, heureusement ! Pas de lettre cette semaine. "

Lettre du lundi 3 février 1941

" Le pire de tout, c'est les cabinets. Quand je veux former une image dense et irréprochable du bonheur, c'est à des cabinets que je pense. À des cabinets bien enfermés de murs blancs, dallés de clair, verrouillés. Je suis assis dignement sur la couronne de bois verni, dans ma dignité d'homme libre. Je suis assis au centre d'un épais silence savoureux. Un silence blanc, luisant, crémeux. Il y a contre le mur une boîte de faïence d'où pend un rectangle de papier hygiénique. Il y a au-dessus de ma tête une chaînette munie d'une poignée de faïence. Je suis assis. J'ai tout mon temps et toute ma liberté. Je puis parler seul, lire des vers. Je puis penser à l'immortalité de l'âme, si ça me chante...

Les cabinets, ici, c'est une baraque badigeonnée d'un brun ignoble, avec une porte qui ne ferme pas et des vitres cassées. Seize sièges là-dedans, huit d'un côté, huit de l'autre. Et des traces de merde sèche sur les sièges. On s'installe côte à côte, dos à dos. Seize types sur leurs seize sièges, alignès, identiques, pareillement attentifs au travail de leurs boyaux. Chacun a une feuille de papier à la main, comme une demoiselle qui s'apprête à chanter dans un salon. Ils s'efforcent ensemble, mornes, soucieux, confondant leurs bruits et leurs odeurs. Et d'autres, debout contre la paroi goudronnée, pissent. Un petit ruisseau d'urine mousseuse coule à leurs pieds. Et il y a encore ceux qui attendent leur tour en causant de leur famille ou de leur constipation. Fraternité des barbelés. Fraternité dans la puanteur et la flatulence. Tout le monde ensemble dans un gargouillis de paroles, d'urine et de tripes. De temps en temps quelqu'un se soulève un peu, et, retenant d'une main son pantalon, de l'autre, soigneusement, se torche. Au suivant. On se bouscule autour du trou. On proteste : Grouillez-vous un peu, bon dieu.

J'aimerais autant parler d'autre chose. De choses claires. Parler des claires jeunes filles, ou d'un regard de vieille dame, ou d'un peuplier au bord de la route. Parler d'un poème, d'une écharpe, d'un tableau de Matisse. Mais tout cela n'existe plus. C'est fini. Il n'y a plus de couleurs, de feuillages ni de regards. Tout a été englouti dans une catastrophe informe. Tout est foutu. Il n'y a plus, au milieu d'un univers détruit, que cette baraque où l'on se soulage en tas. Tout est vide et mort. Et au milieu du vide et de la mort, il ne reste plus que cet asile de la défécation en commun…

Quand même, les cabinets, cela résume mieux notre condition. Mieux que les punaises. C'est plus complet, plus significatif. Avec même un air loufoque, une qualité d'humour sordide. Pour prendre pleinement conscience de ce qui nous est arrivé, rien de tel que de s'accroupir fesse à fesse dans les latrines. Voilà ce qu ils ont fait de nous. Et on s'imaginait qu'on avait une âme, ou quelque chose d'approchant. On en était fier. Ça nous permettait de regarder de haut les singes et les laitues. On n'a pas d'âme. On n'a que des tripes. On s'emplit tant bien que mal, et puis on va se vider. C'est toute notre existence. On parlait de sa dignité. On se figurait qu'on était à part, qu'on était soi. Mais maintenant on est les autres. Des êtres sans frontières, pareils, mêlés, dans l'odeur de leurs déjections. Englués dans une fermentante marmelade d'hommes. Remués, brassés, perdus et fondus là-dedans. Égalité et fraternité de la merde. On avait ses problêmes. On était fier de ses problêmes, de ses angoisses. On n'est plus fier de rien, maintenant. Et il n'y a plus qu'un problème qui est de manger, et ensuite de trouver une place où poser ses fesses sur ces planches maculées. S'emplir, se vider. Et toujours ensemble, en public, en commun. Dans l'indistinction de la merde. On ne s'appartient pas. On appartient à ce monstre collectif et machinal qui toute la journée se reforme autour de la fosse d'aisances.

(…) On publiera de belles choses sur l'énergie spirituelle des captifs. Et on ne dira rien des cabinets. C'est pourtant ça l'important. Cette fosse à merde et ce méli-mélo de larves. Toute l'abjection de la captivité est là, et l'Histoire, et le destin. En voilà un bouquin que j'aurais aimé écrire. Bien simplement, bien honnêtement. Un bouquin désolant, qui aurait l'odeur des cabinets et il faudrait que chacun la sentit et y reconnût l'odeur insoutenable de sa vie, l'odeur de son époque. Et que toute l'époque lui apparût comme une mélasse d'êtres sans pensée, sans squelette, grouillant dans les cabinets, comme nous, s'emplissant et se vidant avec gravité, sans fin et sans but. Et que le sens, le non-sens de l'époque fût là-dedans, visible, lisible, incontestable.

GEORGES HYVERNAUD, La Peau et les Os

Le Dilettante

Couleur primaire

2011-10-13T09:21:00.001+02:00

" Si tout est rose, rien n'est rose. "

Vladimir Jankélévitch

Le cruel et son double / 3

2011-10-13T09:00:00.001+02:00

" Si tout est vrai, rien n'est vrai. "

Clément Rosset

Click to enlarge


Click to enlarge


Click to enlarge

Click to enlarge

Fan de Clément Rosset le mitraillant pendant une conférence sur la photographie

Vidéo ci-dessus : Clément Rossets Prinzip Grausamkeit

BONUS :

Reseñas (en VO !)

par Freddy Téllez, Université de Lausanne

RAPPEL :

Le cruel et son double / 1

Le cruel et son double / 2

Tous les billets évoquant Clément Rosset sur ce blog

Never forget it !

2011-10-12T21:37:00.001+02:00

"On vit comme on rêve : seul. "

Joseph Conrad

"Je vais aller me coucher."

2011-10-11T22:44:00.001+02:00

Raymond Guérin et Henri Calet

"J’ai été bien malade, mon cher ami, je le suis encore.

Mais, je commence à me lever un peu.

En somme, je suis resté près de trois mois au lit.

Maintenant, si tout va bien, je vais pouvoir me remettre à vivre tout doucement, avec une grande prudence…

Nous en avons fini avec les plus intéressants chapitres.

C’est autre chose qui commence : une histoire précaire, incertaine, un peu triste.

On n’apprend pas à devenir vieux.

Tout m’est interdit.

Je ne peux plus que marcher à petits pas dans la vie.

Je t’ennuie avec ces misères.

Laissons cela.

Je vais aller me coucher."

Henri Calet

Le comble de l'orgueil

2011-10-10T20:23:00.001+02:00

" Le comble de l'orgueil, c'est de se mépriser soi-même."

Gustave Flaubert

Littérature industrielle

2011-10-10T09:04:00.002+02:00

click to enlarge

Dans les commentaires d'un récent billet de Frédéric Schiffter, consacré à Lucien de Samosate, je tombe sur cette citation de Tocqueville. Je m'en veux un tantinet d'avoir snobé jusque-là le gros volume de ses œuvres, que j'avais fini par oublier dans le bordel de ma bibliothèque. Merci donc au sagace citateur, P. Klein.

L. W.-O.

" DE L'INDUSTRIE LITTÉRAIRE DANS LES SIÈCLES DÉMOCRATIQUES "

" La démocratie ne fait pas seulement pénétrer le goût des lettres dans les classes industrielles, elle introduit l'esprit industriel dans la littérature.
Les lecteurs étant très nombreux et très faciles à contenter à cause du besoin absolu qu'ils ont du nouveau, on peut faire sa fortune en produisant sans cesse une foule d'œuvres nouvelles mais imparfaites, on arrive ainsi assez aisément à une petite gloire et à une grande fortune.
Les littératures démocratiques pour un petit nombre de grands écrivains fourmillent de vendeurs d'idées. "

Tocqueville

Dans le sens du poil ?

2011-10-09T18:30:00.000+02:00

click to enlarge

"C'est la tête d'âne de nos illusions que nous caressons."

Impératrice Sissi

INTERLUDES POUR INSOMNIAQUES / 20

2011-10-09T15:16:00.001+02:00

RAPPEL : Tous les Interludes pour insomniaques

La grande inspiratrice

2011-10-04T09:34:00.001+02:00

Et une nuit blanche de plus à rôder sur les quais noirs de Styx Beach en se faisant le pire mauvais sang… Faute de bateau à l'embarquement, on sifflote, soulagé et ragaillardi, en retournant chez soi à l'aube. Rien de tel pour retrouver l'allégresse de l'inspiration et ne plus y aller de main morte d'avance.

L. Watt-Owen

Chou blanc

2011-10-02T11:33:00.001+02:00

Chère Madame,

Vous faites chou blanc.

Je refuse de signer la pétition que vous m'adressez pour défendre votre squat d'artistes menacé d'expulsion, et je ne risque pas non plus de la diffuser sur mon blog (contrairement à cette réponse).

Primo : parce que j'ai la saine habitude depuis toujours de ne jamais signer aucune pétition, de ne jamais adhérer à la moindre cause.

Secundo : aucune bonté ne m'anime quand j'entends les mots "artiste", "squat", "indignation", "liberté de création", "art contemporain", "censure", "performances", "intermittent", etc… Tout au contraire je voudrais être au premier rang des "philosophes" pour assister à l'assaut des forces de l'ordre (que j'espère brutal et aussi spectaculaire que dans un film) contre votre tribu d'irréductibles jobards afin d'évaluer avec quel courage physique vous et vos amis vous défendrez le territoire, sans eau ni électricité ni toilettes, de votre liberté artistique.

Si vous résistez vaillamment et estourbissez bon nombre des primates en treillis, alors peut-être considérerais-je avec plus de bonne volonté votre invitation à visiter le "musée sauvage" de vos productions, à condition toutefois que soient éradiqués les tumulus d'excréments qui, en l'absence de petit coin, jonchent le sol de votre Paradis de la Création et me soient offertes des chaussures neuves à la sortie, et que tout votre beau monde ait pris une douche, se soit aspergé de déodorant "48 heures renforcé", sente bon l'eau-de-Cologne et porte du linge propre, et que nul ne cherche à me serrer la main, ni à me tripoter ou me faire la bise, ni à me tutoyer ni à m'expliquer quoi que ce soit de ce qui est exposé. On sera bien aimable en outre de me rétribuer d'un simple kilo de cocaïne.

S'il ne tenait qu'à moi, je vous emmurerais vivants, dans votre gourbi, et pratiquerais un embargo total, jusqu'à ce que vous réclamiez vous-mêmes qu'on vous libère de ce puant enfer où vous auriez commencé à vous entretuer, et à brûler vos productions sublimes pour vous chauffer le cul.

Bien à vous…

Louis Watt-Owen

Hé !

2011-10-02T10:14:00.001+02:00

" Le trait est empenné, l’air qu’il va poursuivant

C’est le champ de l’orage : Hé ! commence d’apprendre

Que ta vie est de Plume, et le monde de Vent. "

Jean de Sponde

LA MAIN DE SINGE

"Ah ! Camarade !…"

The Nobody Snatcher / 7

Musique d'ambiance / 12

INTERLUDES POUR INSOMNIAQUE / 30

The Nobody Snatcher / 6

Musique d'ambiance / 11

Sitting at the top of the world

The Nobody Snatcher / 5

Musique d'ambiance / 10

Musique d'ambiance / 9

Musique d'ambiance / 8

Interlude pour insomniaque / 29

Musique d'ambiance / 7

Roule ma poule !

Le vélo, "nouveau remède anticrise"…

Musique d'ambiance / 6

What do I do ?

The Nobody Snatcher / 4

Musique d'ambiance / 5

RAHSAAN ROLAND KIRK / Primitive Ohio (1969)

Musique d'ambiance / 4

Fond mouvant

Musique d'ambiance / 3

The Nobody Snatcher / 3

Musique d'ambiance / 2

The Nobody Snatcher / 2

Musique d'ambiance / 1

Kelan Phil Cohran & Legacy - White Nile

À la pelle…

"La vie parmi les hommes nous agrège tous en un tas noir…"

Trailer

Au bistrot avec Manchette et Siniac !!!!

et voir dans le billet ci-dessous Manchette chez les écrivains mortels

Manchette chez les écrivains mortels

Voyage au bout des Lumières

Redémarrer

Tourner la page

"Tout ce qui vit sans lumière…"

Cherchez l'intrus…

"Comme une bouilloire posée sur la braise"

Pas mieux dire

INTERLUDES POUR INSOMNIAQUES / 28

"Soyez heureux ! Tout va mal !"

"C’est bien évidemment l’idée que je me fais d’une soirée épatante…"

"The Lady's Reward"

"Je dirai que je suis tombé…"

« Dans la nuit j’ai construit ma nuit,j’ai couché mon ombre avec l’ombre.Le plaisir a pris mon plaisir.Mon souffle m’a donné au vent. »

Tête en l'air

Les Pentes fabuleuses

Autoportrait chinois

Chauffe Marcel !

"Écrivons attendant de plus fermes plaisirs…"

"Aucune place pour lui-même…"

"la place vide qu'on occupe"

Tout craché

Les nuits blanches

Quand Michel Onfray se mouillera-t-il ?

Pompes funèbres

INTERLUDES POUR INSOMNIAQUES / 27

" Comme un petit chien…"

Contre les moulin-à-temps

"Enfin une putain de bonne question !"

" I wanna be solitary ! It's great ! It's glorious !"

" que, que – etc…"

Sans rien autour…

"…quelques brins de tabac noir incrustés dans l’épais papier d’un Plutarque…"

(Archives Main de singe, 1991)

(sur le peintre Martin Barré )

Lien :

Jean Louis Schefer est principalement publié aux éditions POL

dont le site donne moultes bonnes feuilles

à télécharger en PDF et lire

Hip Hip Hip Hourra !

Humphrey, un hippopotame "de compagnie" tue son maître

Pour saluer Zanzotto…

INTERLUDES POUR INSOMNIAQUES / 26

INTERLUDES POUR INSOMNIAQUES / 25

"la même main qui a arraché des pissenlits toute la journée et qui tient le stylo le soir"

Worried about the economic crisis ?

« Dans la nuit j’ai construit ma nuit,
j’ai couché mon ombre avec l’ombre.
Le plaisir a pris mon plaisir.
Mon souffle m’a donné au vent. »